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Certa vez, aqui em Paris, conheci um rapaz que adorava andar pelos 
telhados dos prédios. Aonde chegasse, em reunião em casa de amigos, por exemplo, e 
passado pouco tempo, lá estava ele a investigar como seria possível chegar até o 
telhado. Desaparecia, e só voltava depois de suas incursões nas alturas. Andava lá e 
com uma destreza e tranqüilidade, que só vendo. E lá de cima, admirava a cidade 
inteira, e todos os outros telhados. Parecia  estar pertinho do céu, livre, ao vento, dono 
de tudo. 

 Um belo dia de verão, tanto ele insistiu, que conseguiu levar a mim  e a 
outros amigos, compartilhar de sua paixão. Subimos até o sexto andar do edifício onde 
eu morava e colocamos a pequena escada de encontro ao alçapão que levaria a uma 
espécie de sótão. Subimos, passamos por entre as teias de aranha e a poeira, e ao abrir 
uma mansarda, vimos novamente a luz do dia. Com muito cuidado saímos e 
começamos a tatear com os pés esse novo espaço, estreito e perigoso. Lá embaixo, as 
pessoas se tornavam pequenas, e a distância entre nós e elas já se fazia abismo. 

Ao olhar para os lados e para a frente, longe no horizonte, percebemos que ele 
tinha razão. Paris é uma cidade de belos telhados. Todos negros ou cinza de um tom 
escuro, a cor da ardósia que os forma, cortadas em lâminas que parecem  línguas de 
gato. E sempre as pequenas chaminés vêm se mostrando, salientes, soltando sua fumaça 
no inverno, e descansando no verão. Os prédios todos  da mesma altura formada pelos 
seus seis ou sete andares, criam um tapete de telhados, num terreno acidentado, cheio de 
saliências e de vazios. Tocam o céu acariciando-o, e deixam entrever a marca de seu 
perfil. 

Andamos por tudo, circundamos o edifício, o medo da altura já diminuindo. 
Estávamos alegres, brincando de um lado para outro, a descobrir, a mostrar uns aos 
outros um detalhe aqui, uma nova paisagem lá. 

Até que o morador de uma parte qualquer desse último andar veio nos 
perturbar. Insatisfeito com nossa andança e nossa alegria, lá veio, primeiro um homem, a 
nos esconjurar, gritando mais que nós, ordenando que saíssemos do telhado, que não era 
lugar para passeios. E em seguida sua mulher, com uma máquina fotográfica nas mãos, a 
documentar o que, para eles, parecia ter significado de heresia. Nunca tinham eles 
subido num telhado, percebemos. E não sabiam que interessante aventura representava 
olhar o mundo de cima, de cima de um telhado. 

Tanto fizeram que fomos obrigados a descer do paraíso, e colocar novamente 
os pés no chão. 

Eu, nunca mais subi em telhado algum, nem lá, nem em outro lugar qualquer. 
Guardo apenas a lembrança do que vi e das sensações que tive nesse dia. Mas quanto 
àquele amigo francês, sei que até hoje deve perambular pelos telhados de Paris, de dia 
ou de noite, dando asas aos seus sonhos, e à sua liberdade. 

 
 


